他走来时总带着一片淡淡的月光，优雅得像月神苏摩。　　他总能很快地把我从茫茫人海中搜寻捕住，然后绽放他迷朦的微笑。　　他喜欢穿米色或淡蓝色的衣服，像月华，清清冷冷地，还渗透着一种薄薄的桂花香。　　他说他只是月亮上浇桂树的露水，生命短暂得如夜晚的烟火。　　我背过身去擦眼泪，他轻轻地拍我的肩膀，哄我道不必羡慕他，他只是住得比我更高一点。　　他长我三岁，我却只习惯叫他阿池，而非哥哥。我不要他做我的哥哥。他朗朗地笑，也只习惯地回应说他喜欢我，而非爱我。他从来不说他爱我。　　我十七岁生日那天，他送我一大把刚摘的桂花。湿漉漉的花枝，香得一塌糊涂，我几乎要落下泪来。——这是他用生命来开出的花，要我如何能承受它们呢？　　“阿池……”我不知道此时此刻该说些什么，也许什么都不该说。　　“我喜欢你。”他笑出了一片月光，一瓣一瓣落定在我的肩上，宁静而幽远。　　……　　“你的十七岁，是属于我的吗？”他忽然问我，眼神里含着太多飘飞的月光，浓得化不开。　　我猛地点头——当然。当然。还有我的十八岁，十九岁……　　“我要你的十七岁，就够了。”　　随意地扬扬手，他的司机不知从哪里蓦地冒了出来，手里拿着我在很久前送他的照相机。　　“你给我的我还你。”他含糊地说了一句，便把我往他自己身上拥。　　整个人像摔进了月光中，浸透了一颗心。我至今仍旧记得，他那件米色的毛衣，馥郁而潮湿——有我也有桂花的泪……他月神般的眸光，茫茫人海，只为我停留。　　他给我的，岂止永远。　　吾爱，今夜，谁的泪水，曾令人长久失语？　　……　　那是我最后一次亲近他的体温。　　那年，我十七岁。　　桂花是种很固执的植物，离开了母体，便开始走向结束。　　吾爱，何处？　　我以断章中朝生暮死的心情，见证了它关于爱的全过程。　　……七寸，竟走到了生命的竭处。我无能为力。　　水动，月不动。月动，花不动。花动，我不动……　　等待……我还在等待什么？那天他还微笑着说要亲手为我把照片晒出来，至今两个多月却连一通电话也没给我。　　蓝芷说，两天前，他紧牵着一位漂亮的女子，小心翼翼地从医院走出来，仿佛她是玻璃做成的……就连蓝芷为我而愤怒地站在他的前方，他也无视地走过。　　真难想象，在茶色的眼镜片下，他有的是如何一种冷漠而鄙夷的神情——蓝芷总结般地说。　　我忍住没说什么。　　窗外的阳光，是鹅黄色的，烂熟的花似地一叶一叶地旋进我的屋里。到处流淌着一阵温柔又明亮的光泽。　　我蜷在阳光荡不到的地方，谨慎地想要维持那即将要干涸的生命——无泪，无爱，无痛苦。　　一秒复一秒地走下去，无尽伤悲，一寸思一寸灰，灰烬却要在何时才肯散失褪尽？　　电话又响了。第十九次接起，第一次不是蓝芷的声音。　　月光渐移渐近，阳光悄然黯淡。　　“最近好吗？”阿池说话的声响，琅琅地，月光有多远，他就有多远。　　只剩呼吸……喉咙竟干得发不出半个音符，泪水泻下来时滚烫得让我难受——这一刻终于发现，原来不可增减的，除了命运，还有我的爱。不管他手里握紧的是谁，我，还是我，一个如桂花般顽固，顽固地爱着他的我。　　他沉默了一阵，语气变得隐忍，一如凋零的桂花。　　“我要去美国了。”他自嘲地笑笑：“很久以前的问题了，坚持到今，却还是逃不掉。”他顿了顿，像在等待什么……我开始恨我自己，想说不要却无论如何也说不出来。　　“你生气了，是吗？”他又问。他已经听见我愈加急促的喘息声了。“对不起，这是我的错。曾经答应你，不会离开，现在居然食言了。你，恨我吗？”　　不恨。不恨……真的不恨。吾爱，我要如何才能让你明白？　　“对不起。”他的声音沉下去。　　这个季节已经够潮湿了，我的眼睛，他的语音，竟毫不犹豫地想要融入这个季节，随同一阵清风而去，鸟的翻飞，树的呻吟，花朵啊，离开了生命的泉水，要如何生存下去？泪水啊，你的流泻，是否是想要归还他此生滋润？　　终究在十七岁的那个午后，我深深地明白，原来我只是枝头一簇卑微的桂花，失去他，就像失去生命的源泉，于是，我必须告诉他：不，不要离开。　　挣扎。拼命。　　雁的唳叫，我心的湖，“砰——”的一声，碎尽……　　“不……”我的声音，虚弱而坚定。　　“你会想我吗？”他的声音，夹杂着太多的犹豫与苦痛。　　纠葛……声音啊，我与他的……就像不经意间的一问一答——他问我答，天衣无缝。　　终究在十七岁的那个午后，我亲手毁了我自己的幸福。　　真是可笑。我打遍了所有可能找到他的电话，没有结果。我去遍所有可能有他踪迹的地方，亦没有结果。真是可笑，我最后输给了我自己，输得一败涂地，输得一无所有。　　月光，漫长而寂寞。我一直守侯，电话中的茫然，以一种千年不变的姿态，见证着我的生命。　　他走后的三年，我平静地活着，像桂花。我们都平静地活着。念书，高考，进了大学。我依旧收到好多花，却毫无感觉。只是每次看见蓝芷的男朋友送她花的时候，眼睛就会出奇地痛。　　他给我生命的泉水，我还他爱情的泪水——这是命运吗？注定的相遇，注定的分离，注定的爱，注定的恨？　　桂花又开……又落……　　月光来了……去了……　　吾爱，何处？　　……　　大二那年的暑假，我回了与他相识的城市，在桂花树下与一位自称是阿池的表妹的漂亮的女生见了面。　　“他去了……”她小声的抽噎着，在她的眼中，我看得见悲苦。　　阿池是在今年的早春去世的，表妹口中的他，去得很安详。他一生喜欢桂花，因而也喜欢如桂花般静谧的我，不止喜欢，还爱。他爱我。　　我苦笑。　　一切都似乎太迟了。他爱我吗？连我自己都不太清楚。既然爱我，为什么当初又要另结新欢，为什么又要走？　　她也苦笑。　　是太迟了。在他四年前的那个冬季检查出患有血癌的时候，一切便太迟了。　　花叶坠地的声响，震耳欲聋。在那一刻，我听见了自己心碎的声音，一如三年前的那个午后。　　他的脸色苍白如初生的桂花，他的眼神黯淡得如遥远的月光……泪如雨下……他只要我的十七岁，他永远只说他喜欢我……　　“他放弃了去美国的及时治疗，就单纯地因为你十七岁的生日近了。”表妹幽幽地说。　　往事的影象，排山倒海般袭来。我不能呼吸。　　“因为他病重了，后来才不得不离开我，是吗？”以为终于了解了他放弃我的原由，生命却突然像缺了口的天空，连撕心裂肺的悲伤，也是疲惫的。　　“不，你错了。”她抬起头，看着远方，那里有光有生命。　　“他要为你把生日时的照片亲手晒出来，”她平淡地说：“那天在暗房里忙了大半天，竟忘了重要的服药时间，然后，走过工具架的时候，忽然的疼痛，让他扭曲的身子不小心撞在了架子上，掉下来的尖刀插进了他的眼睛里……”　　表妹后来再说了什么，我已经听不清了。　　……　　两个月后的某天——　　他牵着另一个女子的手，走出医院。　　他无视地经过蓝芷的身边，不顾她的愤怒。　　他无情得连临走也不愿再见我一面。　　他终于要去美国。　　……　　桂花再开，我离开了这个寂寞的城市，夜晚的城市没有烟火。　　我不再流泪。　　露水用生命开出来的桂花，又怎是桂花想用眼泪来尝还，所能还得了的？　　……　　桂花决定，将用尽它的一生，来为这一段以生命开出的爱情守侯。　　……　　终此一生。